От автора

Говорят, что произведения искусства и литературы проверяются временем…

Да. Время – всегда и всему судья. В этом я убедился на собственном опыте.

Первая часть «Дебрей» была написана еще двенадцать лет назад со значительной корректировкой. Но житейская суета заставила о ней забыть. Однако, совершенно случайно, рукопись была обнаружена среди различных бумаг, и я поинтересовался: а что же я тогда тут наплёл? И прочел заново. К моему удивлению, содержание рукописи меня задело за живое. И я решил над ней поработать.

Разве нас не интересует наше происхождение, сословие, пусть даже не столь далеких наших предков? Кто они, откуда? 

Но так случилось, что по материнской линии происхождения мне мало что известно, и поэтому я сосредоточился на отцовской родословной.

В наше время так много Иванов, не помнящих своего родства, что приходится удивляться. Наша суетная жизнь настолько обеднила нашу память, что даже не только забываем имена своих бабушек и дедушек, но и собственных родителей. Было бы неверно брать всех огульно. Но для тех, кто уже прожил жизнь, это заметно: им-то есть с чем сравнивать отношения родства.

И опять возникает вечный вопрос: кто же в этом виноват? То ли бурно развивающийся прогресс, то ли обилие информации, то ли свыше какая-то закономерность? И тем самым перерождает нас.

И как хотелось бы, чтобы наши дети и внуки почаще оглядывались назад и сравнивали прошлое с настоящим, учитывая разницу во всём, чтобы помнили, благодаря кому и ради чего они живут на свете.

Часть первая
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Свободный крестьянский двор зеленел по-майски. И хотя на усадьбе имелись животные – две коровы, телята, овцы - во дворе, как правило, было чисто. Для животных были просторные угодья, и только куры традиционно гуляли по двору.

Но главное, двор оживляли дети: два мальчика, да их малышка-сестренка Катюшка. Гулял также с ними и черный мохнатый пес – Черня.

Одного из мальчиков звали Ваха, а другого – Кока. Лет семь или восемь всего им было на двоих. Сестренке же едва ли больше двух годиков. Но Ваха был годом старше Коки.

В этом возрасте им казалось, что на свете они жили всегда, во всяком случае, с незапамятных времён. И все люди, которых они видели, и все вокруг им также казалось, было всегда, и ничего никогда не менялось.

Таким образом, они смотрели на мир совсем иначе, нежели взрослые.

Если они видели небо, то думали, что оно сходится с землёй именно там, где на горизонте зубчатый лес, или где-то недалеко за домами, и тогда им приходит на ум слышанное от взрослых: «Там бабы пряжу прядут, прялки на небо кладут...». А ещё они думали, что когда-нибудь все же сходят в то место и потрогают руками стеклянное небо, увидят там, конечно, и тех баб с прялками...

Но пока что они путешествуют по двору; бывают они, конечно, и за воротами, хотя далеко ходить и побаиваются: кто знает, что может случиться, если свой дом и усадьба останутся вне поля их зрения?..

А вдруг после придешь, а на месте дома и усадьбы будет совсем что-то другое, и еще хуже, если ничего... Поэтому они если и бывают за воротами, то, как правило, переходят только через дорогу, где почти всегда на лавочке сидит бабушка Аксинья, что живет напротив... У бабушки Аксиньи есть и дедушка - тот самый, что каждый день ходит к нашему дедушке, и которого почему-то сильно не любит наш Черня... А за что бы его так не любить? Ведь он такой добрый... никогда нас не ругает... А вот когда он приходит, а наш дедушка всегда что-нибудь работает - рубит да строгает... а потом все курят трубки да плюют...

А вот бабушка Аксинья так совсем какая-то непонятная: она и вовсе все молчит, потому что все одна сидит на лавочке; а вот какая у нее в руках палка, так уж ни у кого больше такой нет... И Ваха и Кока не очень-то близко подходили к бабушке Аксинье: уж очень она непонятная... А вдруг она – ведьма?.. Наша бабушка рассказывала сказку, так там точно такая же ведьма: и такая же худая, и вся сморщенная, и такие же глаза страшные и красные, и все как будто немного плачут... и нос такой же длинный и острый, как у курицы, а волосы поплеч свисают... Однажды Кока все же насмелился и спросил: 

- А це ета у тебя в луках?.. 

- Ко-онь! – скрипучим голосом протяжно ответила бабушка Аксинья; и тут она вся оживилась, показывая почти уродливой рукой на причудливый корень трости, - вот... видишь, это – голова, а это – шея; а все остальное – конь... Вот куда надо, сяду на него и поеду. 

- А где у него ноги? – поинтересовался Кока. 

- Ноги?.. Хе-х… а вот когда поеду, у него сразу же и ноги объявятся, - пояснила она.

Вот так они впервые и поговорили с бабушкой Аксиньей.
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Дом и усадьба с надворной постройкой, где жили Ваха с Кокой, по наследству принадлежали их деду Тимофею Тимофеевичу от отца. Дед хотя и считал себя коренным сибиряком, и все же отец его был родом из Курской губернии, где он жил и был кучером и слугой у какого-то барина-помещика.

В то далекое время, когда еще дедушки не было на свете, было обычным явлением за какую-либо провинность ссылать в Сибирь на постоянное поселение. Именно такая участь и постигла отца Тимофея Тимофеевича. А мать его, уподобляясь женам декабристов, добровольно последовала за ним. Целый год шли они разными этапами, не видя друг друга, в далёкую сибирскую глухомань. Это была самая длинная магистраль каторжан. Ужасным был этот путь!.. И те, что были послабее, часто не выдерживали этого испытания и умирали в пути. Никому неизвестно, сколько косточек каторжан рассеяно на этом пути. Но прадеду и прабабушке было суждено выдержать эти испытания; так судьба и занесла их в эту дикую необжитую глухомань. За какую же провинность сослали прадеда на поселение в Сибирь?.. Бабушка рассказывала так... Он шёл откуда-то один, пешком; за плечами у него на палке были сапоги и больше ничего... Слышит издали звон колокольчиков... а когда оглянулся назад – видит, навстречу ему летит во весь дух тройка... Он сошёл с дороги, чтобы не задавили... и, заметив его, тройка стала сбавлять бег, а затем и остановилась... «Падай!» - кричат ему из повозки; и он, безо всякой задней мысли, сел к ним в повозку. Их было двое... молодые, здоровые... «Садись, - говорят, - на облучок»... Подали ему вожжи... и опять во весь дух... Сами гикают на коней. «Ну, я, - говорит,- и занял место на облучке кучера... А через некоторое время догоняют нас тоже на тройке… с криком: «Стой!.. твою мать!..» Вижу, один наставляет ружьё... Обогнали нас и преградили дорогу; остановились и мы.

- Кто хозяин тройки?

- У кого вожжи, тот и хозяин!.. – отвечает один из моих пассажиров. И тут я начал было объяснять им... а один – здоровяк, подходит ко мне, да как грохнул меня… тут я с облучка-то... как небывало... а он и давай тут меня месить, нехай... Избили меня как сидорову козу... забирают с собой и назад... а там к мировому... А эти двое, нехай, тут же ушли... бог знает куда...

Вот за это, нехай, меня и сослали в Сибирь на поселение...».

На месте этой деревни в то время было несколько бревенчатых избушек, которые ещё ранее прибывшими сюда поселенцами были построены; вокруг них стенами возвышался ельник да сосняки, а также было множество огромных лиственниц. Поселок был основан на небольшой речке Шилинка; а выше, верстах в трёх от посёлка, в Шилинку впадал скорее ручей, нежели речушка, неизвестно кем и когда назван Шошкинкой; и в честь этого ручья и был назван поселок Шошкино.

Лес на строительство избушек рубили тут же, на месте. Мало-помалу прадед осмотрелся, собрался с силами и тоже взялся за топор...

Так он построил сначала зимовье и постепенно стал распахивать пашню; стал сеять рожь, просо, ячмень и ещё кое-что... Мало-помалу стал привыкать к этим диким местам и ко всей дикой природе... Но сильно тяжело было ему привыкать к здешнему гнусу: поблизости были топкие болота и непроходимые хвойные заросли, и поэтому комаров и прочей кровожадной мошкары – не продохнуть. И если бы обнажить человека, то, наверное, эта кровожадная мразь за полчаса бы высосала всю кровь и затем расправилась бы с плотью. Но человек вынослив: он способен в ещё более жестоких условиях выжить, чтобы только устроить свою жизнь. Но время шло – и в семье появился ребёнок, которого традиционно назвали Тимошкой; а когда ребёнок подрос, хозяин стал думать, как бы построить новый дом и стать настоящим хозяином... Невыносимо трудно было для поселенца по-настоящему встать на ноги...

Строительство дома началось, когда Тимошке было лет шесть... Работа кипела... - шумели пилы, звенели топоры; на козлах пилили тес и плахи... помогали друг другу все... А дети, в длинных суровых рубашках, бегали по бревнам, всегда находились тут же, рядом, и так же травились гнусу. Это были дети поселенцев, такие же, как и Тимошка.

Была там и суженая Тимошки, она вместе со всеми другими бегала по бревнам и так же резвилась... Эта худенькая, шустрая девочка по имени Поля станут с Тимошкой со временем супругами. Но сколько еще за эти годы, пока они станут взрослыми, будет у родителей неимоверно тяжкого труда, забот и всяческих душевных потрясений, и всего непредвиденного?.. А пока что они дети и не более. И придет время, когда этот барский кучер и слуга скажет: «Спасибо тем, кто меня выслал в Сибирь!.. Я здесь, нехай, волен как птица! А земли здесь - бери, сколько хочешь... У меня, нехай, ягушка ягушку и телушка телушку родит!.. И рысаков табун!..». Вот уж в правду сказано: не было счастья, да несчастье помогло!
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Тимофей Тимофеевич был неутомимым трудягой и отменным чудаком... Это знали все... А за бесшабашную работу бабушка Пелагея даже часто его ругала...

Но был в нем и недостаток; и недостаток не безобидный... Уж если ему случилось пропустить рюмочку... - прощай вся работа и все на свете! недели на две - на три, а то и на месяц... И все это время эта рюмочка будет главной целью его жизни. Немало неприятностей было у него связано с этой рюмочкой, и еще больше разных травм... Например, Кока никогда не забудет, как дедушка шел по двору пьяный и запнулся за тележную оглоблю и упал... Сильно он тогда разбил себе голову... Сначала он долго лежал... и внуки не знали, что делать?.. Бабушки дома не было; но после он очухался и едва встал на ноги и кое-как добрался до крыльца; а уж как он заползал на крыльцо, так не дай бог, чтобы кто-нибудь видел. И все же ему удалось попасть в избу, где он долго сидел на полу, опершись локтем на лавку, поддерживая голову... А кровь все текла и текла... Ваха с Кокой не знали, что делать и как помочь дедушке. Но когда пришла бабушка и так сильно его ругала, что от ее голоса звенело в ушах; а дедушка в ответ - ни словечка... 

И все же она нашла тряпку и перевязала ему голову, хотя и долго еще продолжала его пушить... А дедушка по-прежнему все молчал... И вот это-то молчание доводило ее до бешенства, тогда она была готова его убить... На самом же деле она никогда и пальцем не тронула, хотя и могла бы... Этим буйством брани, наверное, она гасила свои физические силы, и поэтому дело до рукоприкладства у нее не доходило никогда. 

О чем же дедушка думал тогда? и вообще думал ли?.. Вахе с Кокой так жалко было дедушку; а что делать, чтобы он больше не пил... не знали; они даже просили его об этом; а он - как онемел... 

Но, видимо, злые духи алкоголя, сражаясь с ангелами трезвости, постепенно стали отступать, сказав ему « до свидания!» - именно «до свидания!», а не «прощай!» - и дедушка вновь стал обретать душу вполне нормального человека; и все же, некоторое время эти злые духи продолжали его угнетать. Но он, набирая силы воли, стал от них очищаться и день ото дня - становился самим собой. А это не так-то просто: здесь требовались огромные усилия.

Ваха с Кокой всегда ближе держались к дедушке, хотя он, чаще всего, этого не желал, и как можно подальше быть от бабушки, потому что она не только оглушала его своим несносным голосом, но и частенько им давала взбучку, и порой даже за малейшие пустяки, как бы авансом.

Однажды как-то внуки долго сидели у дедушки; он явно был в добром расположении духа; и вдруг тихонько запел: «Потеряла я колечко...», а внуки сидели и слушали...

- А ну, давай споем с тобой! – предложил он Вахе. И они запели вместе; и не трудно представить, как они спели. Дедушка не столько пел, сколько прислушивался, как пел внук, где картавые слова вызывали у него улыбку:

- Потеляля... колецько... залолотухе...

- Молодец! - похвалил дедушка и погладил его по голове. И... вдруг внук стал просить у дедушки ремешок - тот самый, который был на нем, когда они с бабушкой ходили на прощанье с бабушкой Аксиньей, когда она умерла.

- Вот когда я умру, тогда и достанется тебе ремешок! – сказал дедушка.

- А ты скоро умрешь?

- Скоро, внучек, скоро!.. Да и пора бы уж... 

И Ваха задумался. Дедушка нашел ему пару конфет и, угостив его, бесцеремонно сказал:

- Ну, воробей, - лети, играй!.. 

И Ваха вприпрыжку побежал к матери. Но он не забыл обещанье дедушки:

- Мама! а когда дедушка умрет - мне ремешок достанется! - радостно похвастал он матери; и, помолчав, спросил:

- Мама! а когда умрет дедушка?

- Не знаю, - ответила мать; но тут же спохватилась:

- Да ты никак дедушкиной смерти ждешь?.. Тебе охота, чтобы дедушка скорее умер?..

- Не-ет... - смущенно улыбнулся Ваха. - А он сказал, что мне ремешок достанется, когда он умрет…

- Ах, вон оно что!.. Нехорошо ждать, кода умрет дедушка... нехорошо!.. Ремешок можно купить или вырезать из какой-нибудь кожаной вещи, а дедушку уже не вернешь.
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Суровая сибирская зима словно заморозила еще осенью возникшие вспышки женских скандалов. Но поскольку уже наступила весна, то надо полагать, что вот-вот начнут и оживать новые возбудители уже новых семейных неприятностей; близится время, когда во дворе проснутся ядовитые реплики и сердитые слова от зимней спячки, которые ни к чему доброму не приведут.

Но сложившиеся обстоятельства - пусть даже на время - все же заставили в какой-то степени примириться... Дело в том, что сильно заболел Тимофей Тимофеевич...

Весь дом и усадьбу охватила роковая тревога; Пелагея Федоровна сразу же как-то изменилась, притихла... и голос ее уже не звенел, как прежде, а наоборот, в нем звучала нотка вины... а на лице появилась не свойственная ей робость... Старик в жару лежал на кровати и со стоном тяжело дышал; он часто беспокойно ворочался и сбрасывал с себя одеяло, то вновь пытался натягивать его на себя... Ему становилось душно и жарко, то вдруг его морозило... Он то и дело просил то холодной, то теплой воды; точно так же он просил то открыть двери, то вновь закрыть...

Таким образом, у Пелагеи Федоровны получался замкнутый круг: она то и дело ходила с фарфоровой чашкой в руках от печки до больного, от больного - к дверям, а от дверей - снова к печке... 

Иногда больной, хлебнув той или другой воды, тут же с отвращеньем, с шумом и брызгами выплевывал ее на пол. 

Однако, Пелагея Федоровна, набрав терпенья, бескорыстно выполняла все требования и просьбы больного. Иногда она пыталась прилечь на лавку, чтобы хоть минутку передохнуть, но тут же была вынуждена вставать, чтобы оказать какую-то помощь больному. Она понимала, что так продолжаться долго не могло, и что-то скоро должно измениться в ту или иную сторону... И тут должна быть большая выдержка побороть в себе всякую слабость, скрепясь, исполнять все, что потребует больной. Время от времени ему становилось как бы легче. И тогда, смолкая, он засыпал... Но это было ненадолго; болезнь делала свое, и муки продолжались. Ваха с Кокой были свидетелями эти ужасных мук своего любимого дедушки; но они были еще так малы, что ни в чем не могли помочь. Взрослых же всех заставляли быть на колхозной работе, и поэтому они тоже были беспомощны. Ни доктора, ни даже фельдшера в деревне не было; и даже молодых-то далеко не всегда возили куда-то в больницу; а уж старых тем более, и вовсе как-то возить не принято было. Стояли ясные апрельские дни; таял снег, и журчали ручьи; весна была дружной. Внуки, посидев около дедушки, выбегали во двор, чтобы поиграть вместе со своими сестренками и братишкой, снова возвращались, чтобы быть рядом с больным дедушкой. Кода он засыпал, они с удивлением глядели на исхудавшее лицо дедушкино лицо и с трудом узнавали его... Иногда бабушка уходила куда-то ненадолго и вновь возвращалась, чтобы присматривать за больным... Так день за днем проходили эти для них мучительные дни. А вечерами, перед своим ночным дежурством, она с еще большим усердием и дольше молилась богу; иногда ее молитвы прерывались, чтобы выполнить дедушкину просьбу, и в этих случаях она просила у бога прощения... Но скоро приступы больного стали сопровождаться новыми симптомами: напрягая силы, он покидал лежанку и, держась за нее, сначала на коленях, а затем на четвереньках, устремлялся в передний угол; хватаясь за лавку, с невероятным усилием продвигался к столу... а порой безо всяких ориентиров, полз куда попало... 

- Господи!.. И за что ему такое наказанье?.. Что он плохого кому-нибудь сделал?.. - со слезами, обращаясь к иконам, крестилась Пелагея Федоровна. - Да пойдем же на кровать, мученик ты мой!.. за какие грех так господь тебя карает?.. Никому ведь и никогда ты не приносил никакого зла!.. Так она с большими усилиями помогала больному вновь занять место на кровати... Но вновь и вновь он повторял свои нечеловеческие передвижения... - Не уж-то пришла твоя смертушка?.. - с горькими слезами беззвучно, шепотом говорила она. - Да уж лучше к одной стороне, чем так мучиться... Изнуренная морально и физически, Пелагея Федоровна утратила самообладание.

Надрываясь от непосильной тяжести, в очередной раз она едва уложила больного в постель и в исступлении вновь заплакала горькими слезами. И тут она стала бранить, сама не зная кого... Ее терпению пришел конец; ей хотелось с размаху рухнуть на пол и реветь... реветь... реветь... Но чтобы этого не произошло, она трехкратно осенилась крестом и тут вспомнила муки Иисуса Христа и сочла, что это было бы непростительным грехом... И она решила еще выдержать это испытание и хоть как-нибудь поддержать больного... И тут она вышла на воздух, то ли просто развеяться, то ли зашла к соседке, чтобы пригласить ее на помощь, то ли зачем-то еще?.. Но видно уж тому быть... И как на грех, не раньше, не позже, в это время явился Иван Гузнов, чтобы попроведать своего больного соседа и друга; и когда он вошел в дом - была полная тишина. И тут он на кровати увидел недвижимого Тимофея Тимофеевича: он был мертв. 

Гузнов остолбенел... Но возможно он спит... мелькнула мысль... Он тут же попытался его разбудить... но безуспешно. И тут он хотел выйти из дома, чтобы где-нибудь увидеть хозяйку... Но тут же услышал, что в сенях кто-то идет... И точно:  входит хозяйка...

Гузнов и без того белый, как лунь, но тут он сделался неузнаваемым и неописуемым... И он со всей яростью обрушился на Пелагею Федоровну.

Она еще никогда таким не видывала своего соседа. И поняла, в чем дело. 

- Ведьма ты старая!.. Блудня несусветная!.. Сволочь этакая!.. Да тебя убить мало!.. Сволочь!.. Оставила старика при смерти и пошла чесать свой поганый язык, собирать грязные сплетни!.. Э-эх ты!.. бездушная плоть!.. Нет на тебе креста!.. Не простит тебе Господь такой грех!.. Пелагея Федоровна опешила... Не будь такого случая, вся эта гузновская брань побледнела бы перед ее бурей колких и ядовитых слов... Да и сам Гузнов, зная ее, никогда бы не дерзнул с нею состязаться... если бы смерть его неразлучного друга не вышибла его из ума... Пелагея же Федоровна не только растерялась, она еще была и в шоке; она скорее только видела побледневшее лицо соседа, нежели слышала его брань; она теперь даже не могла вспомнить, что тут наговорил и накричал сосед?.. «Вот и конец!..» - вырвалось у нее; и сказала это она скорее сама себе, нежели соседу. Иван же Андреевич очнулся и заговорил, словно ничего и не произошло; он так же быстро остыл, как и быстро раскалился. Ему казалось, что он ее вовсе и не ругал; и никто ни на кого не имел никакой обиды...

Да!.. наверное, и со всеми нами так же бывает?.. Когда грянет гром судьбы, мы начинаем друг к другу прижиматься, забывая о том, что между нами только что было. Именно в такие минуты в нас пробуждается сознание, что на самом деле вся наша жизнь, со всеми ее вопросами, со множеством разных мелочей - ничто по сравнению с вечностью. И, пожалуй, никогда мы не бываем настолько трезвыми, как во время утраты близкого нам и бесконечно дорогого человека.

Часть вторая
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Лихорадка 37

В конце 30-х годов, наш «промколхоз» им. Ал. Стаханова - распался на две части. Одна из них по-прежнему занималась сельским хозяйством, а другая часть, получив новый статус - «Артель им. Кирова», уже занималась самостоятельно промышленным производством. Таким образом, теперь колхозники и артельщики стали независимы друг от друга. Однако от такого раздела ни те и ни другие жить лучше не стали. Непосильный налог беспощадно давил на тех и на других. Государству надо было сдать мясо, молоко, яйца, шерсть, кожу, да еще и деньги. Отсюда и анекдот: колхозник сдал все, остался один скелет; да и не только колхозник... Если артельщик хоть и жалкую денежную лепту, все же получал, то колхозник работал за трудодни... Но время шло. И какие сюрпризы оно нам преподнесет - это дело будущего. Однако уже шел 37 год - год разнузданного сталинского каннибализма, который уже дал первые свои плоды. Повальные репрессии уже частично выхолостили страну, лишив ее передовых руководящих и рабочих кадров. Этой беды не миновала и наша захолустная деревенька, где еще в двадцатых годах происходили инциденты, характерные для всей страны. В то время отдельные личности организовывали тайные вооруженные группировки, которые с одной стороны назывались бандами, и с другой - народными мстителями. Эти группировки повсюду отслеживали мелкие ячейки большевиков, а также любое их случайное появление, и подвергалось внезапному нападению. Со временем эти группировки отлавливались и уничтожались; а уцелевшие, постепенно, смешивались с населением и затирались временем.

Все это теперь, не без помощи активистов-стукачей, всплывало на поверхность и воспринималось как расплата за прошлое. Случайным свидетелем как-то довелось быть и мне, когда со связанными руками конвой выводил арестованных из котолажки и сопровождал их куда-то вдоль улицы; больше этих людей я не видал никогда. Называли их тогда не иначе, как троцкистами; а их жен и детей – семьями троцкистов.

Ошеломленные таким ходом событий, дрожа от страха, сельчане метались из колхоза в артель, из артели в колхоз, и нигде не находили себе места: везде страшно и ненадежно, но деваться некуда. Этот страх ни днем, ни ночью не давал никому покоя; люди не верили никому и ничему; разговаривали шепотом, как будто ожидали конца света. Но жизнь есть жизнь, и какою бы она ни была, все же требует своей определенности. Так моим родителям, то ли по милости божьей, то ли по воле рока, а быть может потому, что они в колхозе уже работали, суждено было избрать «Промартель». Им было предложено работать на смолоскипидарном заводе, километрах в восьми от деревни, в тайге. Это был первый участок, где среди прочих работали сверстники моего отца. Родители дали согласие и скоро уехали, оставив четверых детей на попечение бабушки. Уехали, чтобы хоть куда-то скрыть глаза от этих загадочных арестов... Так они работали некоторое время на заводе, постепенно привыкая ко всему, что составляло суть их таежной жизни. 

Однако искусственно извращенный социальный климат всей страны дает о себе знать даже в самых укромных ее уголках. Произошло нечто необычное и здесь, в тайге. 

В очередную субботу один из сверстников отца, Иван Кучук, вместе с братом Демьяном, вернувшись с работы намного раньше обычного и перекусив наспех, сразу же стали снаряжать свою повозку, чтобы поехать домой. 

Но когда неожиданно братья предложили отцу ехать вместе с ними, это его несколько озадачило. Тогда, приблизившись, Иван пояснил: 

- Знаешь, Тимофеич, мы сегодня с братухой завалили огромного медведя. И я, тебя как соседа, прошу помочь разделать его. Мясо - поровну, а шкура - тебе. Твоей Марины все равно с тобой сегодня нет, а тебе какая разница с кем ехать? Только сделай так, чтобы никто не заметил, что ты уехал с нами; лучше, когда никто не знает.

- Хорошо, - сказал отец. - Тогда я жду вас у горбатой сосны. Итак, прихватив с собой Тимофеича, они втроем ехали по неровной колеистой дороге; иногда в выбоинах колеи под колесами, плескаясь, хлюпала дождевая вода; а в лощинах они слезали с повозки, чтобы не перегружать лошадь. «Главное теперь, - думал старший из братьев, - чтобы никто с нами не повстречался, не видел вместе»; он то и дело погонял гнедого. Дорога постепенно спускалась в низину, где по обе стороны обильные высокие бурьяны; здесь какая-то особенная глушь, и даже темнее, и это давило на человеческую психику. «Вот здесь, пожалуй, мы и...» - подумал хозяин повозки и стал сворачивать влево. Гнедому никак не хотелось сворачивать с дороги, но хозяин был настойчив. И хотя лошадь сильна, все же с трудом тащила телегу, оставляя за собой глубокий след примятого грубого бурьяна. Метрах в 25-ти от дороги, гнедой вдруг остановился и, поворачивая голову назад, как бы спрашивал: а что же делать дальше? Путь преградила старая толстая валежина. Обменявшись взглядами, братья как бы решили: не стоит дальше мучить коня; и, прихватив с собой кожаную сумку, Иван осторожно вынул из-под сена свою двустволку и стал перелезать через валежину; за ним последовали и остальные. С трудом продираясь по зарослям, вожатый направился к огромной лиственнице, которая массивным корявым стволом вырисовывалась на фоне темного ельника и высоких гладких осин.

Приближаясь к лиственнице и обернувшись назад, вожатый предложил перекур. А когда, почти машинально, Тимофеич, приблизившись к гиганту, стал доставать из кармана кисет, чтобы закурить, вожатый вдруг громче обычного скомандовал: «Стоять! Мы пришли». От этой команды у Тимофеича по телу пробежал холодок.

Для него это было так неожиданно, но он сразу понял: сейчас произойдет что-то ужасное, если не смертельное. Теперь он видел, что братья в напряженной позе стояли рядом, и казалось, уже были такими далекими и отчужденными, что воспринимались как звери. Мрачная мысль, словно стрела, пронзила все его существо, и перед ним предстала вся его жизнь с раннего детства до последнего дня, и ушла в небытие.

- Медведь медведем, - продолжал старший, - но прежде тебе, Егор Тимофеич, придется ответить на несколько вопросов. Скажи, как это тебе удается среди грешников быть святым? Отчего это деревенских мужичков повязали и упрятали... а ты ходишь и посмеиваешься? Или ты думаешь, стукачей никто не видит? Ты думаешь, мы не понимаем, что ты на очередь поставил нас?.. Что ты на это скажешь?

- Вот уж чего я от тебя никогда не ожидал, Иван, так это умереть от твоей руки! У меня теперь выбора нет. И поэтому мне остается сказать только чистую правду. Я не стану перед тобой на колени и унизительно лебезить; потому что здравый смысл пробудится сам, а если его нет, то его и не будет никогда. У тебя вся власть, и как ты поступишь со мной - это дело твоей совести.

В отличие от твоих братьев, тебя обуял страх за свое прошлое; но я тебя не осуждаю за это прошлое, потому что оно служило нашим общим интересам.

Ты, конечно, понимаешь, что этим прошлым ты поставил под угрозу и своих братьев. И вот, теперь, когда это прошлое зашевелилось, твоя больная фантазия ищет выхода; и поэтому ты ищешь виноватых - подозреваешь всех и вся, - в том числе и меня.

И может, у тебя не возникли бы такие черные мысли, если бы ты вспомнил, в каких отношениях прожили век наши родители. Да и мы с тобой, вместе с твоими братьями, никогда друг другу и «врешь» слова не сказали.

А что касается твоего прошлого, оно ни для кого и никогда не было секретом.

Так почему же все-таки ты, Иван, остановился на мне? Разве ты не видишь, что творится по всей стране? Как всех нас превращают во врагов народа, травят нас, как собак? а мы, как наивные слепцы, еще и сами друг в друге выискиваем врагов. Ты глубоко ошибаешься, если думаешь, что я могу докатиться до такой низости, чтобы стать стукачом. Ну, а если тебе этого понять не дано, мне больше сказать нечего.

 - А ведь Тимофеич прав! - вдруг примирительным тоном воскликнул до сих пор молчавший Демьян.

- Да что ты его защищаешь! - с явной досадой возразил Иван, - как будто я не знаю этого жука. Старшему никак не хотелось менять свою позицию, хотя колебания его налицо.

Тогда Демьян, крепко ухватившись за двустволку, отводил ее в сторону, продолжая уговаривать брата. 

- Да хватит тебе!.. - все еще строго, но уже без злобы сопротивлялся старший. - Ну, брат, смотри у меня!.. Дай бог, чтоб ты был прав! Если твои слова не оправдаются - берегись! А ты, Тимофеич! - запомни: если со мной что-то случится!.. - пеняй на себя. Ну, а если я ошибаюсь - поступай со мной, как тебе заблагорассудится. Да, непросто было переломить этого здоровенного сильного мужика, на счету которого немало было жертв, - да не таких, как Демьян или Тимофеич. Уже один его вид располагал быть властелином среди простых смертных: высок ростом, строен, недюжинного крепкого телосложения, с красивым лицом, усами и густой волнистой шевелюрой; он, как две капли воды, похож на Пржевальского. Нетрудно представить, чем бы все это кончилось, если бы Тимофеич избрал первый вариант своего спасения: обмануть противника, - мгновенно броситься в заросли... Но это был не тот человек, от которого так просто отделаться; он так же мгновенно мог бы дуплетом пристрелить, как трусливого зайца. Но если допустить, что все-таки ему удалось бы ускользнуть, то и в этом случае перед лицом братьев он выглядел бы самым жалким ничтожеством. Ему уже нельзя было бы показаться ни на работе, ни дома; он просто был бы вынужден заявить об этом куда следует и тем самым возбудить новые аресты, и тогда - хоть в землю зарывайся. Эта мысль мгновенно сработала, и он предпочел второй вариант: вот так, глядя в дуло смерти, он должен был сказать то, что диктовала ему интуиция, и даже в случае смерти его совесть будет чиста. Именно это состояние души и почувствовал Демьян, и он стал тем барьером, который и спас Тимофеича от явной смерти.
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Так в меру своих сил и возможностей, им удалось протащить свою «телегу жизни» по краю пропасти, едва не свалившись в нее. Теперь, кажется, они чувствовали себя в безопасности, продолжая свой путь, в деревню, с чувством какого-то навязчивого стыда. И хотя с их плеч свалилась гора, все же разговор их не клеился; все они как бы оправдывались друг перед другом.

Чтобы разрядить эту напряженную обстановку, Демьян даже стал рассказывать разные побасенки и как бы невзначай напомнил о бане; а Тимофеич тут же продолжил, что мыться они будут сегодня все вместе и обязательно у него бане. И только главный виновник всего произошедшего был менее разговорчив: его по-прежнему угнетало угрызение совести; но и он уже обдумал свой план: как только они заедут в деревню, он все перевернет на свете, но найдет полтора литра водки, чтобы в ней утопить всю эту тяжесть. Не забыл он напомнить и о том, чтобы все это было «между нами»... Проезжая улицей и убедившись, что магазин уже закрыт, он велел брату определить лошадь с повозкой и ждать его. 

- Ну а ты, Тимофеич, готовь поскорее закуску; мы обязательно приедем.

 - Добро; я жду. И они поехали дальше...

Дома Тимофеич сразу же спросил жену, готова ли баня, и сказал, что сейчас приедут ребята, с которыми он приехал из тайги, чтобы помыться... и о том, что надо бы приготовить закуски, желательно поострее. 

- Баня почти готова. Я боялась, что вы запоздаете, и поэтому не спешила. Воды и пару хватит на всех; мыло там, на полке... да я сейчас пойду и приготовлю все, что надо, и буду готовить закуски.

Пока хозяйка в бане наводила порядок, братья уже управились со своими делами и с шумным говором и смехом нагрянули в дом; сразу же прошли к столу, чтобы освободиться от бутылок с водкой.

- Что-то у тебя Тимофеич, и хозяйки не видать? - поинтересовался Иван. 

- Подготавливает баню... сейчас пойдем жариться. Да вот и она идет. 

- Здравствуй, Михайловна! 

- Здравствуйте. Ух ты! - удивилась Михайловна, - да вы никак праздник какой-то отметить хотите? 

- А разве для нас не праздник после комаров, да после бани? Тело-то само на огонь просится. 

- Ну, что же, баня готова; прошу, идите, парьтесь; а я сейчас приготовлю закуски.

- Да у меня Ульяна тоже истопила баню-то, но мы уж так договорились помыться вместе...

Пока мужики мылись в бане, хозяйка успела накрыть стол, а за кухонным столом - организовать ужин для детей и напомнить им в очередной раз кое о чем в назидание. Ну, а как же там в бане? Об этом они уже после расскажут сами. Первым явился Демьян. Бедный, до пояса голый, с полотенцем через плечо, он был красный, как рак, а в руке держал какое-то тряпье, вроде рубахи, которая тащилась рукавами по полу. Он беспомощно, со стоном упал на кровать и просил воды. 

- Что с тобой, Демьян? Уж не угорел ли ты? 

- Нет, Мариша. В бане все хорошо... Этот дубина, Ванька, так наподдавал, что я чуть не сгорел, а он схватил веник и давай меня парить; да еще и Егора натравлял, чтобы и тот... Но Егор-то не такой дурак... Так он и на Егора-то налетел с веником, да тот ему не поддался.

А вот и Иван, ссутулившись, как медведь лезет в берлогу, оскалив зубы, хохочет, заливается, не может сказать слова; и схватил с вешалки однорядку, подбросив ее под себя, упал на пол. Он все еще хохотал, не мог отдохнуть. 

- А ты там Егора-то не запарил насмерть? 

- Нет... нет, Марина. Он выходит... Идет следом за мной. И точно: и он тоже хохочет.

Смотрит на Демьяна и хохочет.

- Зачем же вы так делаете? - упрекала хозяйка. 

- Да он все жаловался, что у него все тело зудится от комаров да слепни, вот я его и попарил, чтобы не зудилось тело. 

- Теперь ваша очередь, - обратилась мать к своим сыновьям. А мы уж пойдем в последнюю очередь. И подала им чистое белье. Затем предложила мужикам садиться за стол.

- Ну, а как вы думаете, мужики? - поднимаясь с полу, спросил Иван. 

- Думаю, что очень кстати, - отвечал хозяин. - Давай, вставай, Демьян, хватит киснуть.

Хозяйка зажгла висячую лампу и приняла участие в обслуживании застолья. Иван лихо распечатал бутылку и, до краев наполнив стаканы, сказал: 

- Обмылись снаружи - обмоемся и изнутри. Ну, мужики, дай бог, чтобы мы пили не в последний раз! 

- Дай бог! - повторили и остальные. Но прежде, чем принять дозу, они встали и, обменявшись значительным взглядом, как бы заверили друг друга, что все это «между нами», и, чокнувшись, опорожнили стаканы до дна, стали закусывать. Хозяйка пить отказалась, сославшись на баню. Этот тост каждого из них как бы обязывал их помнить о личной ответственности за общую их тайну.

У старшего из братьев вдруг возникло столько интересных мыслей, и ему так много хотелось о чем-то рассказать, но все эти мысли противоречили одна другой и, так или иначе, заключали в себе тайну. Эта тайна была у них общей с теми, которые еще недавно были на свободе, и которых уже называли троцкистами; и где гарантия, что и с ними не случится то же самое. Эта мысль постепенно усиливала его тревогу; впрочем, такая судьба могла постигнуть любого из них каждый час, каждую минуту, и даже теперь, когда им всем хотелось так откровенно сказать что-то друг другу, но все они чувствовали себя скованно.

И сам хозяин застолья думал о том, что и у него теперь есть своя тайна от самых близких - своей семьи; так вынуждали обстоятельства, так диктовало время.

Так, подавляя свое откровение, даже под хмельком, они понимали и помнили о главном, отпуская безобидные шутки, заводили разговоры о чем-то второстепенном, незначительном и даже пустяковом.

Между тем из бани, один за другим возвращались ребята. Хозяйка-мать, извинившись перед гостями и оставив стол, сразу же пошла в горницу, чтобы собрать детей - дочурку и самого малого сынишку и уже в последнюю очередь пойти с ними в баню. 

- Ну, что приуныли, орлы! - ободряюще сказал Иван и небрежно разлил в стаканы вторую бутылку. - Выпьем за то, чтобы все беды нас обошли стороной! 

- Дай бог! - и стаканы опустели. Да, эти дозы были настолько убийственны, что на прием их невозможно было смотреть без содрогания; и все же они характерны для русского мужика, тем более после такого нервного потрясения; и хоть не все вот так просто и легко, как Иван, могли осилить их, однако никому не хотелось казаться хуже других. Все они теперь закусывали и заедали - кто жареной картошкой, кто капустой или соленой черемшой - неважно чем, лишь бы заглушить этот душевыворачивающий алкогольный эксцесс.

Затем они друг за другом стали закуривать; и замысловато причудливые облачка дыма поплыли над столом, рассеиваясь по всему дому; а разговоры становились все громче и беспорядочней, превращаясь в хаотический гам. Но вдруг Иван сделал рукой жест, который означал внимание. Затем он запел слегка глуховатым, но довольно сильным баритоном сибирскую песню:

Отец мой был природный пахарь;

А я работал вместе с ним...

И мужики тут же подхватили:

На нас напали злые чехи,

Село родное подожгли...

И дальше:

Отца убили с первой пули;

А мать - живьем в костре сожгли...

Сестру родную в плен забрали,

А я - из дому убежал...

Три дня, три ночи я старался,

Сестру из плена выручал...

На этом песня кончилась: наверное, забыли слова... А все это время ребята внимательно наблюдали за тем, что происходило за столом. Их лица были серьезно задумчивы и выражали то улыбку, то удивление, то грустное сочувствие, то робкое любопытство. Эти эмоции у них возникали в зависимости от того, что читалось на лице их отца и его гостей, когда они самозабвенно старались как можно громче петь. От напряжения у них на шее вздувались вены и как бы сами собой закрывались глаза, что придавало вид какой-то отрешенности и даже отчаянья. Таким образом, их цепкий глаз везде и все как бы фотографировал и откладывал в глубокие тайники своей памяти, чтобы когда-нибудь и кому-нибудь об этом поведать.

За столом по-прежнему продолжалась оживленная хмельная беседа. Мужик то и дело друг другу пожимали руки, размашисто жестикулируя, прикладывали к груди ладони и в чем-то друг друга убеждали. А растроганный до слез Демьян перед самым лицом брата, нервно потрясая ладонью, в чем-то его упрекал в защиту хозяина. Старший, снисходительно улыбаясь, тут же, обняв хозяина, что-то шепнул ему на ухо, и, крепко обняв, прижал к себе, так вот, неожиданно, даже в щеку поцеловал. Эта сентиментальная, не совсем приличная выходка как-то не увязывалась с его суровой бесцеремонной натурой и воспринималась фальшивой случайностью; но в такие минуты хмельного душевного откровения даже и в голову никому не приходило, чтобы анализировать подобные нелепости.

Иван не терпел никаких застоев, и тем более мелких никчемных дрязг, это достояние бабьих сплетен, говорил он; а вот оживить компанию - совсем другое дело. И, распечатав третью бутылку, он уже хотел было разливать в стаканы, но вдруг услышал, как хлопнула сенная дверь. Было ясно, что хозяйка возвращалась из бани.

- С легким паром, хозяюшка! - раздались поздравления из застолья. 

- Спасибо! Спасибо, - улыбаясь, отвечала разрумянившаяся хозяйка. 

- Просим к столу, Михайловна! После баньки неплохо расслабиться, за компанию с нами... пропустить рюмочку, другую... 

- Да куда уж мне... 

- Нет, нет! Михайловна, - настаивал Иван, - обязательно с нами... 

- Тогда минуточку, я хоть немножко приведу себя в порядок. Пока Иван наполнял стопки, хозяин приготовил для жены закуски и поставил к столу табуретку. Ожидая хозяйку, они все как бы встряхнулись, стараясь сохранять хотя бы относительно сносный вид и бодрость. Вот, наконец-то выходит и она; как всегда, с неизменной улыбкой, в белой ситцевой кофточке и в черной юбке - полный контраст, от чего кофта казалась еще белее, а юбка - чернее. От белизны ситца на ее румяное лицо падали рефлексы, и поэтому оно казалось напудренным; все это придавало ей свежесть и праздничный вид. 

- Ну, хозяюшка, я тебя сегодня не узнаю: настоящая сказочная царевна! Иван никогда не жалел для женщин комплиментов. - Давайте же, выпьем за здравие наших прекрасных женщин и за наше будущее - за детей! Пока все закусывали, обмениваясь мнениями, Ивану на ум пришла старинная мусульманская песня, которая, по его мнению, будет очень кстати, и он запел:

Хазбулат удалой!

Бездна сакля твоя.

Золотою казной

Я осыплю тебя.

И все дружно подхватили; а пронзительный женский голос гармонично обогатил песню, придавая ей сочный приятный колорит.

Дам кинжал золотой

И винтовку свою;

А за это за все

Ты отдай мне жену...

- Нет, не отдам! - решительно выбросив руку вперед, сказал хозяин.

Все громко расхохотались, а Иван продолжал:

Ты уж стар, ты уж сед;

Ей с тобой не житье:

На заре юных лет

Ты погубишь ее.

- Но не старее и не седее тебя, - продолжал изрядно захмелевший хозяин. И снова прыснули хохотать.

- Ну, Тимофеич, тебя голыми руками не возьмешь! - хлопнув по плечу Егора, сказал Иван. - Правильно Егор! - одобрял Демьян. - Нечего пучить глаза на чужих жен.

- Да у вас жены-то у обоих - не мне чета, вон какие красавицы! Что Ульяна, что Фекла.

- Да уж не прибедняйся, Михайловна! - улыбался Иван.

На улице залаяли собаки; залаял и наш пес. И хотя на дворе еще не поздно, но с наступлением темноты собачий лай воспринимался как некая тревога. Ставни были закрыты, и уже по привычке всем думалось, что под окнами кто-то подслушивает. Все насторожились, хотя и не показывали виду.

- Ну что же, - вздохнув, сказал Иван, - однако, нам пора; уж поздно.

Пускай эта песня останется недопетой; уж больно печальный у нее конец.

- Да ради бога, сидите, что вы вдруг засобирались? 

- Нет, Михайловна, надо и честь знать. Да у меня и Ульяна наверно по мне соскучилась. 

- Ну, это дело другое. 

- Спасибо вам! Хорошо мы сегодня провели время. Спокойной ночи, до свидания. 

- Вам всего доброго.

Проводив гостей, она заперла двери и увидела, что хозяин настолько отяжелел, что не заметил, как уснул за столом; и только с помощью жены он добрался до кровати.
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По понедельникам рабочие уезжали в тайгу, на свое предприятие.

Объект с солидным названием «Завод» по своему виду и масштабам скорее заслуживал название смолокурни; и все же его называли заводом. Это был удлиненный бревенчатый сруб, общая площадь которого составляла примерно 50 квадратных метров, 5 на 10 метров. Внутри помещения было пропорционально установлено два цилиндрических котла; каждый из них как бы вырастал из земли. Потолочное перекрытие было сделано так, чтобы оно одновременно служило и рабочей площадкой; а котлы своей верхней частью были несколько выше перекрытия, чтобы вокруг них было удобно действовать во время работы.

Технология производства была проста и даже примитивна; но сказать о ней немножко все-таки надо, хотя бы из уважения к нашим труженикам.

В самой нижней части котла находился выход для стока смолы, которая по трубе направлялась за пределы сруба и на некотором расстоянии уже поступала в объемистое полубочие. В верхней части котла также была труба, значительно меньшего диаметра, но уже для поступления паров скипидара и дистиллята, которая, выходя за пределы корпуса, вела в колоду (холодильник). Эта колода постоянно принимала в себя, по желобам, источник холодной родниковой воды и была сквозным протоком, переливаясь через край колоды, стекала в ближайший ручей. От этой трубы, что покоилась в воде колоды, сквозь ее стенку выходила уже совсем малого диаметра трубка, по которой, завершая свой путь, вместе с дистиллятом и стекал скипидар. Но тут есть еще одна мелочь. Каким образом отделить скипидар от дистиллята без лишней волокиты, поскольку он в бочки заливается относительно чистым? Для этого и есть специальный разделительный сосуд, похожий на обычную садовую лейку с той разницей, что сливной патрубок припаивается на уровне днища лейки и выводится параллельно стенки лейки уже безо всякого сетчатого грибка; а верх лейки на две трети наглухо закрыт.

Таким образом, более тяжелый дистиллят при наклоне лейки сливается в первую очередь, через патрубок; а скипидар, как бы плавая, остается сверху дистиллята. Так каждый котел имел свою аналогичную систему и работал независимо друг от друга.

Снаружи котлы были обложены огнеупорным кирпичом, что сдерживало утечку теплоэнергии и стабилизировало температуру в котлах.

Вместо дверей, по ходу помещения, в обеих стенах зияли проемы, поскольку внутри было жарко даже в сырую неприветливую погоду; и видимо, поэтому помещение называли тепляком. И все же один проем, как правило, был закрыт брезентом, во избежание сквозняков. Пол в тепляке был земляной и поэтому всегда пыльный. Между котлов, на сухой и теплой земле, у дежурных всегда была лежанка из какого-нибудь тряпья, где они могли прилечь и отдохнуть.

Тепляк мне казался самым уютным уголком, где было тепло, спокойно и не было ни комаров, ни слепни, где я часто отдыхал на лежанке дежурных, и даже спал.

А там, снаружи, против обоих котлов, спускались ступенчатые углубления, как будто для того, чтобы можно было проникнуть под котлы, чтобы посмотреть, не прогорели ли днища. На самом же деле, это были спуски к топкам, чтобы кочегарить и регулировать температуру в котлах.

Между этих топок, вблизи стены, был вкопан мощный столб, на котором был так искусно устроен журавль, подобен колодезному, что мог вращаться не только кругом по горизонтали, но и любым своим концом - вверх и вниз. Это был своего рода подъемный кран, который в основном предназначен для установки в котлы цилиндрических решеток, а так же для их выемки. 

Когда решетка была в котле, в нее закладывалось смолье, после чего котел герметично закрывался крышкой, которая затягивалась винтами и замазывалась глиной. И теперь можно было разжигать топку. С этого момента весь процесс гонки контролировался одним или двумя дежурными на протяжении суток, пока не закончится процесс гонки. А когда топки остывали, и температура в котлах падала до минимума, крышки с котлов убирались. Именно в этот момент и надо было выплеснуть несколько ведер воды в котел, чтобы не дать возможности вспыхнуть скопившимся газам. Бывали случаи, когда пары скипидара воспламенялись, и рабочие получали довольно серьезные ожоги. Когда температура была укрощена до безопасности, решетка цеплялась крючьями строп и убиралась к месту свалки угля. Пока одни возились с углем, кто-то, уже заменив лейку, через воронку сливал в бочку чистый скипидар; а у смолосточной трубы уже была открыта задвижка, и горячая смола стекала в полубочие. В это время на территории завода воздух был настолько насыщен едучими парами смолы и скипидара, что захватывало дух. И если таежный гнус для рабочих и лошадей был постоянным бичом, то здесь ему и близко не было места.

Так заканчивали гонку одни, когда очередные были готовы к насадке в котлы смолы и повторить все сначала, чтобы дать возможность третьим.

Рабочий штат завода колебался от девяти до двенадцати человек - понятие, несовместимое с реальностью. «Парадокс!» - скажете вы. Но если не только вся здешняя жизнь, но и жизнь всей страны состоит из сплошных парадоксов, то стоит ли удивляться, тем более что и завод-то по своим масштабам не что иное, как смолокурня. Но поскольку этот штат жил в тайге неделями, а некоторые по месяцу без выезда, то основным их обиталищем и уютом была довольно просторная избушка, или скажем, общежитие. Тут было все безраздельно: и кухня, и столовая, и спальня, и все остальное, как в единой семье. Кроме мужского персонала, здесь же проживали три женщины - жены некоторых рабочих. Почти посреди помещения стояла огромная железная печь, на которой, в непогоду, готовилась горячая пища, и обогревалось помещение. Слева от стены и до стены были сооружены нары, на которых спали мужчины; а для женщин были поставлены топчаны и что-то вроде тумбочек или столиков. По ходу, от дверей к печке стоял общий длинный стол, с такими же длинными двумя скамьями; была и еще кое-какая утварь первой необходимости.

Общежитие находилось в метрах ста пятидесяти от смолокурни; стоило только спуститься под горку, к ручью, перейти небольшой мостик, тут же, на пригорке перед нами, с невысокой двускатной крышей, смотрит на нас двумя окнами это таежное обиталище. А рядом с ним, со стороны дверей, стояло другое сооружение - старая полуразрушенная избушка, когда-то служившая жильем рабочих.

Вместо дверей был вырезан широкий проем, а часть крыши и потолка видимо прогнили и обрушились. И вновь уже не восстанавливались.

Эта избушка была единственным приютом лошадей - днем для резервных, а ночью - для всех, которые тут же паслись, на общей поляне. Особенно в жаркую погоду, когда свирепствовала слепня и овод, а так же во время дождей они здесь находили свое убежище. На пастбище, как правило, где-нибудь разводился дымокур; лошади всегда предпочитали стоять в дыму, нежели подвергать себя укусам кровожадных летунов.

Еще с вечера на дымокур наваливали разных гнилушек, чтобы дым распространялся всю ночь; и хотя дым не подарок, все же лошади стояли смиренно, как бы кайфовали, иногда потрясая гривами, время от времени отмахивались хвостами.

Но тайга есть тайга; она всегда полна разных неожиданностей, и днем и ночью. То с явной тревогой вдруг залают собаки: глядь - незнакомые люди: заблудшие ягодники просятся переночевать; то нагрянут какие-то охотники - просят их приютить; и никому не откажешь - таков закон тайги.

А иногда, поутру, слышишь: рявкает не то медведь, не то козел; и не всегда поймешь, кто; а уж ночью тем более - даже сама тьма пугает. Вот, например, филин: ведь его лешия до обморока перепугаешься, прежде чем одумаешься, что это же твой ближайший сосед и в то же время неожиданный друг. Ну, летучая мышь - тоже забавная тварь: того и гляди сядет тебе на голову; это пустяки. А вот когда глухой ночью все лошади бегут к избушке, толкая друг друга, затарабанят копытами по полу; и утихомириваются, временами тревожно всхрапывая, это дело уже посерьезнее. «Опять нынче пугнул их Михаило Михайлыч», - рассуждали поутру мужики. Приумолкли бедняжки; почувствовали власть хозяина тайги. А все же совесть у него есть: бог миловал, ни разу он не обидел наших умниц лошадушек: пугнет, да и только.

Да и не дай бог! Ведь все эти лошади-то - совсем не такие, как обычные. Ведь любую из них пусти по тайге с повозкой, - и даже с грузом, и безо всяких приключений тебе, сами придут к заводу. Правда, только один из них своим характером не имеет себе подобных - это Пегашко. Ведь любая женщина, или подросток, каждую из них может пойти и смело зануздать, кроме Пегашки, который, приложив уши и оскалив зубы, бросается на женщин, готов съесть, но никогда не позволит покушения на свою свободу. Подростков он так же не уважал, если не чувствовал в них настоящих мужчин: несерьезные это люди. Да чего греха таить, когда мне и самому пришлось испытать подобное унижение от того же Пегашки, только значительно позже, когда мне уже было девять лет. Смотрю я однажды, Пегашка везет воз смолья; вокруг - никого. Перед поворотом к топкам, где разгружают смолье, я преградил ему путь; стою этак посреди дороги, растопырив руки; сейчас, думаю, Пегашка остановится, но он, даже не сбавляя ходу, схватив меня за одежду, легким рывком отбросил в сторону, и, повернув к топкам, остановился, где положено. Этот грубый бесцеремонный поступок Пегашки не на шутку меня перепугал. Ну как можно так обидеть меня, если я так любил его; любил как родного. И хорошо, что никого не было поблизости, я бы со стыда сгорел. Но все равно я после на него не имел никакой обиды. А вот за что он так любил моего отца? Ведь не сказать, чтобы он был к нему слишком ласков или уделял ему особое внимание - ничего подобного. Может потому, что он был за ним закреплен и находился вместе с ним больше чем с другими? И если даже где-нибудь поблизости пасется, и, случайно увидев отца, сразу же идет к нему - тянет морду к нему, нюхает или начнет об него тереться, как это делают кошки, как будто что-то хочет сказать; и так почти всегда.

Всех других лошадей я ничуть не боялся; в любое время каждую мог зануздать, сесть верхом и поехать; только вот еще одну - Буруху немного побаивался: могла лягнуть...

Помню как-то однажды ночью, когда уже все спали, лежали и мы рядом с отцом на нарах. Я знал, что отец не спал и все думал о чем-то; не спал и я. А думал я о том, как ночью должно быть скучно лошадям на пастбище. Мало того, что вокруг них темнота, но еще и страшно: ведь кругом высокий мрачный лес, откуда нет-нет, да и появится медведь, от которого они и убегают в переполохе в свою избушку. Отец чувствовал, что и я не спал: 

- Почему ты не спишь? - спросил он, - о чем думаешь? 

- Но ведь ты же тоже не спишь, - отвечаю я. 

- Я - другое дело: я взрослый; мне необходимо думать; а тебе - пора спать.

Но скоро я понял, что он уснул раньше меня, и даже стал всхрапывать.

Теперь он пребывал как бы в другой ипостаси, где реальность не всегда соответствует здравому смыслу и уже после озадачивает загадками. Нечто подобное происходило и с ним. 

Он уже однажды бывал у той лиственницы, где когда-то хотели братья с ним расправиться. Эта лиственница, видимо, глубоко запала в его памяти; и вот теперь, во сне, снова возникла перед ним. Теперь он и сам не знает, как здесь оказался; но в тот момент, когда он уже совсем было хотел направиться от дерева в сторону дороги, перед ним, бог знает откуда появились братья - Иван с Демьяном; и, как бы преграждая путь, на некотором расстоянии стояли перед ним. 

- Ну вот, Егор Тимофеич, мы и опять встретились! - со строгостью судьи произнес Иван. - Ты думаешь, так я тебе и поверил, что ты тут мне наговорил; что ты все грехи смыл в своей бане и так просто отделался своим дешевеньким застольем? Ошибаешься, дорогой! Если тебе удалось расслабить брата, то знай: у тебя не хватит ума, чтобы одурачить меня. А Демьян молчал, словно онемел - ни слова в защиту Егора. Выходит, милости ждать неоткуда. И тогда он решается на первый - и последний вариант: опрометью бросается в заросли высокого бурьяна; и тут же раздался выстрел... другой... 

- О-ой!.. меня застрелили!.. - беззвучно вскрикнул он, но еще в сознании, поворачивается лицом к убийцам со словами: - Перед богом ты ответишь за меня!.. - кричал он, не слыша сам себя, когда братья, как бы сквозь туман, плавно удаляясь, одновременно, словно в болото, погружались в землю. А смертельно раненый, так же плавно и медленно теряя сознание, повалился назад, и, сильно ударившись затылком о землю, с воплем пробуждается.

В это время я все еще не спал; и по тому, как он невнятно, но мучительно кричал, понял, что отцу что-то приснилось очень неприятное и даже кошмарное. Он слышал, как тревожно и звучно стучало его сердце; но на мой вопрос ответил коротко: «Приснилось, что я упал». Однако ни утром, никогда позже этот сон при мне он никому не рассказывал. Сам же, понаслышке от людей, по народным преданьям, он всячески старался его разгадать, расшифровать его тайный смысл. Выстрел, как говорят, предвещает какой-то слух; а что Демьян, который хоть и молчал, но все же остался на стороне брата; и похоже, что Ивану удалось совратить брата против меня. А что означает этот призрачный уход братьев? - уж совсем непонятно; и тем более, что они, как в топкое болото, тонули в землю; похоже, что и их ожидает какая-то большая неприятность.

И уж куда еще хуже, что Иван пристрелил меня; и все-таки я был в сознании и пробудился только при падении, когда ударился затылком о землю; что бы это значило?.. Неужели они все-таки решили убрать меня? И долго он еще мучительно анализировал этот сон, но так и не сделал для себя вразумительного вывода. Никогда раньше он не придавал снам такого значения, да и вообще мало верил в какие-то пророчества, а вот теперь этому сну попал в плен. И было бы легче, если хоть с кем-то можно было поделиться мнениями, посоветоваться - ну, хотя бы с женой, но и это рискованно...
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Время шло. Начало октября - уже не лето, но еще и не зима. Лес поредел и стал как бы прозрачным; а таежные бурьяны пожухли и полегли. Поверхность земли прибита осенними дождями и усеяна березовой и осиновой листвой, ожидала снежного покрова. На голых ветвях деревьев все еще кое-где разноцветными огоньками поблескивала листва, готова от легкого дуновенья ветерка сорваться и совершить свой последний путь.

По извилистому таежному подобию дороги, друг за другом двигались три повозки; во главе их привычном размеренным шагом шел Пегашко; за ним - Гнедой, на котором ехали братья - Иван с Демьяном; на третьей - последней и замыкающей, ехал П. Ромашов со своей Катериной, пошевеливая свою Буруху. Ехали артельщики с приподнятым настроением; осенняя прохлада всегда положительно воздействует на психику человека, если это не связано с болезнью; кто-то себе под нос тихонько напевал, кто-то подтягивал, иногда перекликались, отпускали какую-то шутку, а то и просто останавливались, чтобы сделать передышку от убаюкивающей монотонной поездки. Под колесами в колеях то и дело похрустывал лед, и выплескивалась вода. В отличие от жарких удушливых летних дней, в это время все чувствовали себя бодро и легко, тем более что уже не было досадной изнуряющей слепни, овода и всякой прочей мошкары.

Уже издали в прогалинах разнолесья стали просматриваться колхозные поля; и чем ближе, тем лес становился реже, а пространство - светлее; все заметнее признаки сельской жизни. Вот уже вдали показалось гумно, рядом с которым в несколько рядов стояли скирды, ожидая своего обмолота. С этой возвышенности обозревалось достаточно обширное пространство полей, смешанных лесов, березовых рощ и осиновых колков; особенно по ту сторону речки, по которой темно-зеленой зубчатой полосой тянулся густой ельник, из-за которого уже были видны силуэты крыш деревенских домов и разных построек. Но прежде чем попасть в деревню, надо еще проехать как минимум километра два.

 Не доезжая гати, по обе стороны уже наезженной дороги, я каждый раз любовался неповторимым дивом природы. Это место отличается своими гигантами лиственницами и необычными елями. Их толщина, в комле, достигала двух метров, а высота - метров около тридцати. Причудливые огромные сучья, сначала извиваясь различными изгибами, размашисто выбрасывали свои отростки, порой достилали самой вершины своего основного ствола. И каждый из этих великанов имел свою конфигурацию и облик. Это были своеобразные вековые памятники нашей сибирской природы. Не менее удивительны, хотя и не столь величественны и другие представители хвойных - это ели. Не стану описывать все их семейство, которое сосредоточилось в одной, относительно небольшой местности, остановлюсь лишь на одной. Эта ель не так уж и высока - метров десять-двенадцать, но зато и в ширину чуть ли не такая же. И хотя я никогда не упускал случая, чтобы полюбоваться ею, но никогда не видал ее ствола, потому что ее непомерно длинные и кудрявые сучья были настолько густые, что сквозь них ничего не было видно; и казалось, что они начинали расти из самой земли, и поэтому к ее стволу невозможно было подобраться ни с какой стороны. Издали она воспринималась скорее заостренным темно-зеленым стогом сена, нежели деревом. Аналогичны были и ее сестры. И как бы хотелось, чтобы эта чудесная природа сохранилась как можно дольше, чтобы она была не только нашим достоянием, но и наших потомков; но время покажет... А ближе к деревне, по обе стороны дороги, тот самый непроходимый заболоченный ельник - извечный рассадник комаров.

Дорога здесь раньше была, как говорят старики, «пучина дьявола»: бывало, здесь тонули не только лошади, но и коровы вместе с телятами. Теперь она стала более твердой и безопасной, потому что под ней уже не один настил покоится скрытый от глаз человека. Проезжая по мосту через речку, Иван подал голос и жестом руки дал знать остановиться. Подобные остановки на мосту у них бывали и раньше, чтобы, опершись на перила, понаблюдать, как в прозрачной воде косяком плавал сорожняк и ельцы. Но теперь речка была уже покрыта коркой льда; и только на перекатах все еще поблескивая, журчала вода. Они закурили и, стоя у перил, затягиваясь, посматривали: кто на замерзшую речку, кто на оскудевшие прибрежные заросли, а кто и просто к чему-то прислушивался. 

- Знаешь что, Тимофеич? - вдруг заговорил Иван; вспомнил я сейчас, как мы у тебя тогда хорошо помылись в баньке, а после баньки какое у нас тогда получилось застолье. А почему бы нам не повторить это сегодня, только уже у меня? Как вы на это смотрите?.. Павел, скажи!.. 

- В принципе... Это и неплохо бы!.. - улыбаясь, оживился Ромашов. Отцу сразу же на ум пришел тот самый загадочный сон... не стало бы все это началом предсказанья - подумал он; и отказываться вроде бы не по-мужски. И он решил: 

- А я предлагаю это дело на завтра, - уверенно возразил он. - Во-первых, завтра выходной; во-вторых, за ночь мы отдохнем, а со свежими силами будем крепче и бодрее - не так ли? - Да так-то оно так... - колебался Иван. 

- Добро! - сказал Ромашов, - я согласен: пусть будет так. 

- Хорошо, - согласился Иван. - Тогда имейте в виду: забирайте своих хозяек - и ко мне; я буду ждать. Да не тяните время! Неужели мы только для того и родились, чтобы выполнять каторжные работы, да кормить комаров!

Определившись здесь, на мосту, теперь можно было ехать до дому, с надеждой поужинать, помыться в бане и уже заранее скоординировать свои возможности, чтобы хоть изредка, но все же чем-то разнообразить свою безрадостную жизнь.

Но, как говорится, утро вечера мудренее. Люди намечают свои планы, а жизнь их корректирует, а то и вовсе - ставит на них крест. Так она распорядилась и с планами наших мужиков-артельщиков.

Наутро, Ромашов, как и условились, не стал тянуть время и пораньше, вместе с женой, зашел к отцу, чтобы вместе пойти в гости, как они и условились накануне. А следом за ним, совсем неожиданно, со слезами прибежала Ульяна и сообщила о своем горе. Вся расстроена, всхлипывая, она рассказывала, как сегодня ночью к ним нагрянули КГБшники... «Открой!.. - говорят, - а то двери выломим!..» Пришлось открыть... Трое их, а может и больше... все с наганами... 

- Ну, собирайся, хозяин! пойдем с нами. 

- Куда вы его?.. - говорю. 

- Не беспокойся, хозяйка: он как свидетель... ответит на несколько вопросов и вернется домой. Так и увели...

А после прибежала Фекла... и тоже со слезами... забрали, говорит, и Демьяна со Степаном - всех братьев. Ждите, говорят, до полного выяснения... и не беспокойтесь. Отец снова вспомнил свой вещий сон; его тайна теперь уже сама собой раскрылась, хотя еще и не до конца. 

- Пойду сейчас в сельсовет, может, что узнаю, - сказала Ульяна и захлопнула за собой дверь.

- А вам не кажется, что и нас ждет то же самое? - не то в шутку, не то всерьез сказал Ромашов. 

- От судьбы не уйдешь и не спрячешься, - сказал отец, хотя сам всегда говорил, что судьба человека зависит от его проницательности и поступков.

А ромашиха, склонив голову, глубоко задумалась. 

- Да уж не умирайте хоть вы-то вперед смерти! - пыталась всех взбодрить хозяйка, - может еще и выпустят. 

- Да уж!.. выпускают и волки ягнят, только в переваренном виде, - иронизировал Ромашов, и, вынув из кармана бутылку, поставил на стол. - Ну что ж, не будем умирать вперед смерти! Коли не получилось у нас выпить за здравие, - выпьем за упокой. 

- Ишь ты, какой умник, - упрекнула хозяйка, - сам не хочешь умирать вперед смерти, а других хоронишь! 

- Да это так... к слову, - оправдывался Ромашов, - ну, не понесу же я ее обратно домой. Давай, Марина, нам с Егором, корку хлеба, да хоть капусты... да и вы помаленьку пригубите. 

- Да как-то неудобно, - смущалась хозяйка; вроде бы и некстати; и все же, кое-чего собрала на стол. 

- Ну, дай бог, чтобы братьям улыбнулась свобода! Ромашов первый залихватски опрокинул стакан и, опорожнив его, небрежно стукнул по столу; выпили и остальные. Закусывая, каждый по-своему думал о случившемся; и вообще было над чем задуматься; ведь у каждого семья, малые дети, а у кого-то еще и престарелые родители; а судьба играет с ними, как кошка с мышкой. И думали они не только про себя, но и делились мыслями, все хотели что-то друг от друга услышать, что могло бы их успокоить, ободрить, - снять это тревожное напряжение, обрести надежду и душевное равновесие; но никому так и не удалось освободиться от этого тяжкого груза. 

- Ну, наливай Егор! - плутовато подмигнул Ромашов.

- Вот когда я буду тебя угощать, тогда и наливать буду.

- О!.. какой ты учтивый, - усмехнулся Ромашов. - Тогда позволь мне... 

- Конечно же!.. А мой долг, - сказа Егор, - после этой стопки - сходить в магазин. 

- Ради бога, Егор, не надо!.. прошу тебя, - взмолилась Екатерина. 

- И в самом деле, мужики, что за торжество!.. у людей такое горе, а вы... да нас люди осудят. 

- Ладно, - успокаивающе сказал Ромашов, - не морщись Егор; ограничимся и на этом; и со словами соболезнования, они повторили. Не успев закусить, Екатерина расчувствовалась и заплакала; ей было страшно подумать оказаться на месте троцкистов, тем более с ее наивно добродушным характером, с невинной ограниченностью... да и о каком достоинстве можно говорить, где все выравниваются по одному: враг народа.

Прошла неделя, - месяц со времени ареста братьев Кучук, и - никаких вестей. Их жены неотступно ходили по доступным инстанциям и настойчиво требовали выяснения причин их ареста, место нахождения, а также свидания с мужьями.

Чтобы прекратить всю эту волокиту, местные власти не без основания заявили: если и дальше вас будут интересовать судьбы троцкистов, то и вы, как соучастники, последуете за ними. И вообще вы их должны забыть, если вам дорога свобода.

Так к предыдущим пяти прибавилось еще три «врага народа» и три их семьи, которые теперь должны быть тише воды и ниже травы.

5

«На бараках»

Поскольку завод работал посезонно, с наступлением осенних холодов необходимо было произвести консервацию; определить все по своим местам, а кое-что и перевезти в деревню. Именно этой работой и занимались теперь отдельные работники завода. И только после объект можно оставить на очередную зимовку. Глубокие снега и бездорожье лишали возможности посторонних проникать к заводу. И только местные любители-охотники на лыжах иногда заглядывали сюда, чтобы сделать передышку, попить чайку и продолжить свой путь.

Таким образом, рабочие 1-го и 2-го участков, окончив свою сезонную работу, на зиму перебирались в деревню, где, как и всегда, в зимнее время должны будут заниматься хозяйственными работами.

Чтобы артель не прекратила свое существование, необходимо содержать единственный, постоянно действующий бондарный цех, а также тягловую силу обеспечить кормами и уходом; лошади - единственный вид транспорта, без которого все умрет. Административное здание - контора артели, также нуждается в отоплении и в его уходе. Все эти вспомогательные, но столь необходимые работы выполняли люди 1-го и 2-го участков. Но весь этот неблагодарный низкооплачиваемый труд не в состоянии обеспечить семьи рабочих, и поэтому жить им приходится в основном за счет личного хозяйства. И хотя эти люди сезонный труд часто сравнивали с адом, все же предпочитали его, нежели подвергаться пыткам трескучих морозов и свирепой снежной пурги.

Каждый прожитый год оставляет в истории свой след для последующих поколений и дает повод для размышления, а у свидетелей событий делает на душе различные отметины; эти отметины вызывают либо светлые чувства, либо тяжелые мрачные воспоминания. Не был исключением и 38 год, как для истории, так и для его свидетелей. Но лично для нашей семьи он чуть не стал трагическим. Однако судьба улыбнулась, и смерть выпустила нас из своей коварной пасти. Дело было 1-го сентября, когда мы пошли в школу: я в 1-й класс, а брат - во 2-й.; к этому дню мы готовились как к празднику; и в школу пришли мы задолго до начала занятий, когда школа была еще закрыта. И поэтому, располагая свободным временем, вместе со своими одноклассниками, мы решили пойти к реке, чтобы побегать там по льду. 

Когда мы подходили к «большому мосту», там уже был один человек, который разбегался и далеко катился по скользкому льду. 

Это был Васька пастух, по прозвищу Дрикуль, который уже с утра здесь пас колхозных овец; и мы составили ему компанию, хотя он был значительно старше нас. Однако, Дрикуль, скоро покинув нас, ушел присматривать свое стадо, а мы разбрелись по речке, и, разбегаясь, катались по прозрачному тонкому льду, который прогибаясь, потрескивал у нас под ногами. Бегали мы врассыпную, кто где, и даже под мостом, где глубина достигала значительно больше 2-х метров. 

Мы меньше всего думали, что можно провалиться и уйти под лед. И возможно ничего бы не произошло, если бы мы, уже близко к берегу, не сгруппировались кучей, и лед, не выдержав проломился; и так случилось, что все успели выскочить на берег, даже сухими, тогда как мы с братом бежали сзади и очутились в провале, по грудь в воде. 

Наши перепуганные сверстники настолько растерялись, что не знали, как быть и что делать, и ничего не предпринимали, чтобы помочь попавшим в беду. Мы самостоятельно пытались выбраться на лед, но у нас ничего не получалось, поскольку лед ломался; и тогда, как бы сама собой, моя рука схватила брата за штаны и без особого труда вытолкнула его на лед, а дальше было все просто: он подал мне руку, после чего мы были уже на каменистой косе.

Не помню, как мы шли, и кто нам встречался, помню только одно, как мы в обледеневшей одежде пришли к бабушке с дедушкой, которые встретили нас с ужасом на лице.

Еще мне запомнилось, как дедушка жарко натопил железную печку, а бабушка тем временем терла редьку, когда мы уже сидели голыми на русской печи.

Потом она обильно натерла нас редькой и закутала в какое-то тряпье. Очень скоро эта история донеслась и до матери, которая, открыв двери, в переполохе плакала, сама не своя от потрясения, глядя на нас, вытирала платком слезы, которые все еще текли и теперь уже скорее от радости, что мы живы. А мы, приумолкнув, сидели, как две беспомощные куклы, с руками и ногами укутанные тряпьем, разомлевшие от жары и редьки, обливаясь потом. К нашему общему счастью, после этого моржового купания к нам не пристала никакая простудная болезнь. Таким образом, было нашим первым посещением школы в этом году, и одновременно первым прогулом. Такое необычное сочетание едва ли когда-нибудь сгладится в памяти.

Конечно, об этом можно было и не рассказывать, поскольку у каждого живущего на земле, наверное, не раз жизнь висела на волоске, и поэтому в таких случаях обычно говорят: чуть-чуть не считается. Это просто в этом году было самым «ярким нашим событием»; а сколько же их будет за всю жизнь? Вот почему и счастлив человек, которому суждено прожить целую жизнь.

Жизнь. Какое емкое слово! И с чем только ее не сравнивают: и с орлиным полетом, и с кораблекрушением, и с путником в пустыне, и с волчьей судьбой... и я бы даже сравнил ее с топким болотом, - хотя это не ново, - которое человек преодолевает с надеждой, что скоро все же оно кончится... но кончится ли?.. С такой вот надеждой мы и вступили в 39-й год, который мне запомнился так, как он отразился в памяти восьмилетнего подростка.

Отец по обыкновению работал на заводе, а матери предложили работу на 2-м участке в должности повара.

Таким образом, нас четверо детей осталось дома, по-прежнему на попечение бабушки. Однако, наша энергичная, неугомонная бабушка, дотошная экономка и неутомимая труженица не давала нам никакого покоя и постоянно загружала нас какой-нибудь работой, не считаясь с возрастом.

Она не позволяла себе расходовать в летнее время какие-либо запасы дров, и поэтому постоянно заставляла нас таскать из лесу хворост, вроде еловых сучьев. Этот изнурительный труд мне первому пришелся не по вкусу, и я стал с ней конфликтовать, всячески отлынивать, убегать из дому, чтобы не таскать эти сучья. 

Покорных она, безусловно, поощряла как на словах, так и на деле, а меня строго возненавидела. И когда мать на выходной приезжала домой, она ей выпенивала и говорила: «Забирай с собой своего лоботряса, чтобы его, лентяя, здесь не было! Ведь экий паршивец!.. ничего не хочет делать. Увози его, да и только!..» Это было мне на руку: я только этого и ожидал... Так мне пришлось, до поры до времени, жить вместе с матерью на 2-м участке.

Второй участок представлял из себя относительно обширный лесной массив, в основе которого был крупный перерослый сосновый лес. От колхозных полей и угодий он резко отличался своей однородностью, и уже с самого начала отделялся как бы величественной стеной; и создавалось впечатление, что этот сосновый бор - явление рукотворное наших далеких предков.

Этот лес уже давно использовался как база для сбора сосновый смолы-живицы.

В глубине этого леса, на одной из полян, которые здесь не так уж часто встречаются, и располагался центр участка. Там стоял когда-то перевезенный из деревни внушительных размеров кулацкий дом с полукруглыми окнами. Позже, к дому, уже из нового леса, было прирублено еще одно аналогичное помещение, но уже с прямоугольными окнами. И дом, и прируб теперь уже были покрыты под одно невысокой тесовой двускатной крышей. Это и были «Бараки», под которыми имелся в виду второй участок. 

Старый дом служил женским, а прируб - мужским общежитием; окна, которые возможно когда-то смотрели в улицу, теперь открытыми проемами зияли в мужское общежитие и служили прямым сообщением друг к другу.

Рабочий штат второго участка в основном состоял из молодежи и был в три раза больше, чем на первом участке. Кроме того, был обслуживающий персонал, к которому относились инструктор-технолог, фельдшер, пром. мастер, кладовщик, повар, сапожник и сторож.

Инструктор-технолог и фельдшер - молодая очаровательная пара - муж и жена - люди приезжие; ютились в маленькой комнатке, отгороженной в общежитии.

Что касается сторожа, это был самый пожилой человек участка, лет 55-60, который кроме основной своей обязанности был еще и возчиком продуктов питания и прочих посильных грузов, а заодно и курьером. Семейные, как правило, на выходной день выезжали в деревню, но были и такие, которые не считали нужным еженедельно выезжать в деревню, и поэтому иные жили даже по месяцу. Здесь же была построена баня, кладовая с небольшим подвалом, для хранения некоторых продуктов, а также для хранения спецодежды и необходимого рабочего инструмента.

Была здесь и кухня для приготовления горячей пищи, которая вместе с тем служила и жильем поварихи с ее восьмилетним «изгнанником». В этих условиях, казалось бы, должна быть и столовая; но почему-то за все годы существования участка, она так и не была построена. Это создавало большие неудобства, поскольку пищу рабочие получали через открытые двери, что противоречило всем нормам санитарии. Однако, по настойчивому требованию, повариха добилась, чтобы в стене было прорублено и оборудовано раздаточное окно. Отныне все, без исключения, выстраивались в очередь и получали пищу только через раздаточное окно. Что же касается рациона пищи, я просто не в состоянии воспроизвести в памяти тот порядок и разнообразие питания, которые существовали в то время на участке; как говорится, время камень точит, и поэтому можно сказать только в общих чертах. Помню, что из белой муки мать скалкой раскатывала тонкие сочни и крошила лапшу, варила разные супы, щи, а так же заваривала чай. В кладовой рабочие получали соленую рыбу - сельдь и стерлядь. Выпечке хлеба в то время большое значение придавался припек, и поэтому он был неестественно тяжелым и некачественным, особенно, если он был ржаной.

Помню, как один рабочий, возмутившись, снял корку со своего пайка, а мякиш смял в комок, и, как глины ком, влепил его в стену общежития, подчеркнув это изысканным матом. Дополнительное питание доставлялось из дому, от родственников.

Некоторые рабочие имели ружья и добывали боровую дичь.

На этой же территории достраивалось еще одно здание - общежитие для рабочих такого же профиля, но уже соседнего промхоза, - и даже другого района.

Через некоторое время заселилось и оно, вместе с обслуживающим и руководящим персоналом. Закипела работа и у них. Но, несмотря на то, что контингент был разных промхозов, здешние условия и однородность производства как бы объединяли всех, и поэтому жили и работали все дружно, в согласии. По утрам, после завтрака, каждый рабочий - будь то вздымщик, или сборщик живицы, - брали нужный инструмент или нужную принадлежность и уходили на вверенный им участок, чтобы заниматься своим делом.

Вздымщики по своим тропам, вреди высоких бурьянов, привычно ходили от сосны к сосне, чтобы по своей системе, сверху, или в промежутках, сделать очередной надрез и тем самым стимулировать наполнение воронок живицей. Сборщики теми же путями ходили, чтобы освободить воронки, наполняя ведра живицей, затем опорожняли их в заранее приготовленные бочки. Таким образом люди рассеивались по своим участкам на довольно обширном пространстве лесного массива; и только слышно было, как всюду по воронкам постукивали скребки.

У кого участки были поближе, тем удавалось пообедать горячей пищи, а те, чьи участки были далеко, заранее брали с собой авоськи и обедали на своих участках.

Таежная среда имеет свою особенность - хранить влагу; не говоря уже о ненастной погоде, когда всюду сплошная сырость. Но если даже и сухая погода, то утренняя роса - едва ли не тот же дождь, только не льет сверху; поэтому возвращаясь с работы, как правило, все бывают мокрыми чуть ли не по самую шею. И уже независимо от того, о чем ты сейчас думаешь, само тело как бы говорит: о, как противна это сырость! Скорее бы переодеться в сухое.

Эта ежедневная, далеко не теплая влага и привычная процедура переодевания едва ли молодежь наводила на мысль о печальных последствиях своего здоровья. И только позже она поймет и оценит, когда по телу пойдут незажившие язвы, которые едва ли кому удастся вылечить; а пока что все работают, не заботясь о том, что с ними будет дальше.

Молодость есть молодость, для нее один день свободный - и это уже праздник; забыто все, что было плохо... да что день - даже в обычные дни, освободившись от своей просмоленной, мокрой спецовки, мало-мало приведя себя в порядок - да если еще и плотно поужинал, - тут тебе и балалайка, и гитара, всевозможные песни и пляски, разные игры, смех и девичий визг, и... наконец, любовные романы. И все это теперь вместе с теми, которые еще недавно поселились в свое новое общежитие, из чужих превратились в своих. Так они работали и веселились, от выходного до выходного, и только по субботам приходили пораньше, чтобы заблаговременно помыться в бане; но большинство из них все же на выходной уезжали домой.

О, баня, баня! Ее предназначение известно каждому. Но иногда мы видим в ней нечто большее, нежели баню; и не замолвить о ней слова, значит выбросить из жизни лакомый кусочек. Я не сторонник кого-либо соблазнять и будоражить сладкие, сокровенные чувства обнаженной натурой того или иного пола, но не в силах отказаться от общих впечатлений, оставшихся в памяти.

По не писанному закону, в первую очередь в баню всегда ходили мужчины; так было принято и здесь. Поэтому слабый пол, как правило, мылся уже поздно, когда кругом было уже темно; и поэтому на единственном окне бани горела керосинка. Именно это магическое окно и притягивало глаз парней, которые никак не могли с собой совладать, и делали настоящую осаду. Иногда даже не выдерживал крючок - и тут уж была полная вакханалия. Ребята вваливались в баню, а девушки, как могли, вырывались и голыми выскакивали из бани. Ребята догоняли и ловили своих русалок, хватали их на руки, целовали, прижимая к себе, но не преступали черты, граничащей с преступлением. Затем, вволю надурачившись, уходили и уже больше не мешали девушкам мыться.

И так уж повелось, что в этой, казалось бы, дикой морали, не усматривалось ничего преступного, все это воспринималось не более, как безобидная шутка, и ни с чьей стороны не было никаких обид, никакого зла.
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Есть вещи, без которых любой рассказ или повесть, несомненно, становится беднее; но этих вещей настолько много, что приходится ими жертвовать, чтобы не подавить главное и не погасить интерес читателя. Эта задача, как мне кажется, не из легких. Но в силу своего внимания будем осторожны. А впрочем, откуда мне известно, в каком рассказе или повести, сколько должно быть этих вещей? ведь все равно об этом никто лучше не скажет, кроме как читатель.

Недалеко от общежитий нельзя не заметить еще одну отрасль производства - распиловка леса на пиломатериал. Там я впервые увидел, как делаются доски. На козлах лежало длинное бревно, а двое пильщиков, один - сверху, другой - снизу, распиливали это бревно повдоль.

После я узнал, что одного из пильщиков звали Филипп, а другого, что снизу, звали Павел. Филипп был значительно старше своего напарника. Когда я подошел к ним уже во второй раз, и, сидя на бревне, внимательно наблюдал, как они работали; и тут они сделали передышку и закурили.

Филипп, не слезая с козлов, опустив пилу до упора и, поставив ноги на подмостки, сидел на бревне, пуская голубоватый табачный дымок. А Павел, подойдя ко мне, спросил: «Ты чей будешь?» Я рассказал... «Вон оно что...» - как бы удивляясь, сказал он и присел рядом со мной. Потом он еще мне задал несколько вопросов, на которые я отвечал, как мог.

Наконец, Филипп встал и, подперев руками поясницу, медленно и судорожно прогнулся назад. А когда Павел встал на свое место, они, настроившись, продолжали пилить. Филипп - сверху, Павел - снизу, методически приводили пилу в движение, то вверх, то вниз, которая, выхватывая зубьями опилки, бросала их на землю.

Сквозь серо-желтоватую пелену марева, с неба нещадно палило солнце. Спертый воздух насыщен удушливой испариной лесной хвои и обильного разнотравья; только слышно, как описывая зигзаги, гудит кровожадный овод. Серая, навыпуск выцветшая рубаха Филиппа потемнела от пота и прилипла к его округлым плечам; а поседевшие редкие волосы зигзагообразно приклеились ко лбу. Павел хотя и был в тени, которая падала от бревна и подмостков, но и ему не удавалось избавиться от пота. Очередная остановка. Пильщики снова избавлялись от обильного пота, который уже стал заливать глаза, и тереть было невыносимо. И вдруг слышат: 

- Тятя!.. а тебе мяса оставить?! - кричал с крыльца общежития младший сын Филиппа, Мишка. 

- Так неужели ты же полглухаря сожирешь?! - не лопнешь?.. - возмутился Филипп; да ведь и Васька еще придет с работы!.. И Мишка скрылся за дверьми.

А к вечеру рабочим был преподнесен сюрприз: на поляне лежали две засохшие конские шкуры, на которые проммастер из ведра поливал водой и разминал их ногами, чтобы они были податливыми.

Рабочие подходили и спрашивали, для чего их сюда привезли? А мастер пояснял: 

- Вы же сами постоянно говорите, что ваша обувь пришла в негодность, вся изорвалась.

И то, что мы будем делать из этих шкур, уже практикуется на подобных работах. Одну пару обуви я сделаю сам, а уж по этому образцу каждый из вас будет делать сам, для себя.

Мастер взял уголь и, наступив ногой с краю шкуры, обвел линию вокруг ступни, с расчетом на загиб; затем ножом по линии вырезал подошву; а после, уже по другой ступне, вырезал еще одну.

По периметру каждой подошвы, через определенное расстояние, он узкой стамеской сделал просечки, отрезал от мотка два нужной длины шнура, стал продевать его из отверстия в отверстие, начиная сзади подошвы; таким образом, как бы штопая, он продевание закончил последней просечкой сзади подошвы. Остается только вырезать пару войлочных стелек, и изделие было закончено.

То же самое надо было проделать и со второй подошвой. Чтобы обуть ноги, надо оторвать из суровой ткани две онучи и правильно обмотать ступни, затаив сверху голени концы онуч. Когда мастер поставил ногу на стельку и за концы потянул шнур, подошва обтянулась вокруг ступни; оставалось только обмотать голень и аккуратно завязать шнур сверху, ниже колена. По виду эта обувь напоминала лапти, однако назывались они моршнями, в которых нога чувствовала себя удобно и уютно. И так эти две шкуры были израсходованы на моршни. Мне также хотелось иметь такие моршни, но, к сожалению, на мою долю не досталось этой шкуры.

И тогда я вспомнил, что дома, на чердаке у нас была барсучья шкура, с длинной и грубой шерстью. И уже после, я свою мечту осуществил и также бегал в моршнях.

Однако мои моршни несколько отличались от всех других своей длиной и грубой шерстью, и каждый моршень, в отдельности, напоминал дикобраза.

И все же эта примитивная обувь не оправдала себя. Обилие лесной влаги не только было бичом для человеческого здоровья, но и для одежды и для обуви. Сыромятина кожи раскисала, увеличивалась и создавала дискомфорт и поэтому практически не прижилась.

